Diana Vreeland, capricciosa e onnipotente, famosa direttrice di Vogue e Harper’s Bazaar, elargiva consigli e critiche dalle pagine delle due famosissime riviste. Nessuno sfuggiva alle sue critiche, licenziava le segretarie perchè facevano troppo rumore con i tacchi alti, invitava a mettersi dei fiocchi scuri come braccialetti, era veramente l’icona della Moda degli anni sessanta/ottanta. Diana, nasce a Parigi da padre scozzese e da madre americana. Una bambina bruttissima in una famiglia di belli. Le madri a volta sono orribili, la sua non la volle vedere, tanto era bruttina.

Caterina De’ Medici è stata una grande regina, una grande politica, spregiudicata, determinata, astuta. Odiata fin da subito, perché non abbastanza nobile, troppo italiana, anzi troppo fiorentina. Colta, raffinata, curiosa, e soprattutto golosa, l’hanno accusata di tutto ma grazie alla sua intelligenza è stata bravissima a districarsi mirabilmente fra i veleni della corte di Francia propinando manicaretti, gelati e bignè e anche introducendo l’uso delle posate. Educanda, quattordicenne, bruttina e tracagnotta, con gli occhi a palla caratteristici della casata De’Medici venne definita una “grassa bottegaia”.

Amma, una religiosa indù nasce in India. AMMA vuol dire madre ma è soprattutto nota come “La santa degli abbracci”. Amma aveva nove anni quando sua madre si ammala e la bambina deve lasciare la scuola per accudire ai suoi numerosi fratelli. Ma in casa, una volta pensato alla mamma e ai fratellini, anziché giocare scappava dai vicini e portava loro il cibo che era destinato alla sua famiglia. Quando il padre la rimproverava, rispondeva che i vicini ne avevano più bisogno di loro.

Sono nello studio del medico. Aspetto l’esito delle ultime analisi. Fuori la pioggia batte rumorosa sui vetri, ed io rabbrividisco stringendomi forte le mani ,nascoste sotto la sciarpa. Chiudo gli occhi e penso ai mesi appena trascorsi. Penso a quella mattina di primavera, quando sono entrata nel bagno e sono inciampata nel cellulare di mio marito. Le finestre erano aperte, fuori le rondini si rincorrevano gioiose, ed io per divertimento ho aperto il telefono e ho cominciato a leggere i suoi messaggi che stranamente erano tutti conservati. Ripenso al freddo che mi saliva al cuore, non ci potevo credere, erano messaggini divertenti ma pieni di allusioni. Rimango impietrita: mio marito ha un’altra.

E’ sera, le ombre scendono lunghe, gli alberi si fanno scuri e le prime stelle illuminano, timidamente, il cielo di velluto nero. Apro la porta e all’ingresso metto una grossa zucca intagliata con croci e parole misteriose. Dentro c’è una grossa candela che farà luce per tutta la notte. All’angolo della strada ,un gruppo di ragazzini con maschere orrende e lunghi mantelli , si avvicinano cantando, vogliono dolci , vogliono soldi. Al calduccio della mia cucina comincio a preparare il: pumpkin pie, ovvero la torta di zucca,una torta speciale che, tradizione , viene preparata la sera di Halloween: ”la notte delle streghe”.